2025年法国电影《阿尔法》由朱利亚·迪库诺编导，讲述13岁少女阿尔法与母亲玛侬的生存困境。影片以1980年代艾滋病恐慌为背景，通过少女身体异变的恐怖意象，探讨代际创伤与社会偏见。主演塔哈·拉希姆的表演成为亮点，该片入围第78届戛纳电影节主竞赛单元，引发影评界对叙事手法与主题表达的激烈讨论。
身体恐怖下的隐喻迷宫
导演朱利亚·迪库诺延续其标志性的身体恐怖美学，将阿尔法皮肤逐渐石化的过程转化为视觉寓言。少女背部蔓延的纹身既是校园暴力的伤痕，也隐喻着艾滋病污名化的社会病灶。这种将生理异变与心理创伤结合的叙事策略，让影片超越类型片框架，成为解剖集体记忆的锋利手术刀。
时间褶皱中的家族幽灵
影片通过5岁与13岁的双线叙事，揭示玛侬家族对艾滋病死亡的未解心结。已故舅舅阿明的幽灵反复出现，构成母女对话的第三方视角。这种超现实手法不仅解构了传统家庭叙事，更让1980年代的公共卫生危机与当代身份焦虑产生跨时空共振。
两极分化的评价漩涡
戛纳首映后，有评论称赞其用大理石灰白质感表现创伤记忆的独创性，特别是塔哈·拉希姆饰演的幽灵角色充满张力。但反对者认为错位剪辑造成叙事断裂，部分身体异变场景的象征意义过于直白。这种争议恰恰印证了影片试图讨论的社会议题仍具现实刺痛感。
疾病叙事的当代转译
导演将艾滋病恐慌转化为更具普遍意义的生存隐喻。阿尔法在校园遭受的排斥，既指向特定历史时期的集体创伤，也影射所有边缘群体的身份困境。当少女最终与幽灵舅舅完成跨时空和解时，石化的皮肤开始脱落，暗示着创伤记忆的转化可能。
戛纳舞台的争议回响
作为第78届戛纳主竞赛单元作品，影片虽未斩获金棕榈奖，但获得酷儿棕榈奖的认可。这种专业评价与大众接受度之间的落差，某种程度上复刻了片中探讨的"正常与异常"的边界争议。当身体异变成为社会恐惧的投射载体，电影本身也成了检验观众宽容度的试金石。
评论