林小龙回来了。这个本该在三年前车祸中去世的人，如今却活生生地出现在小镇上。消息像野火般蔓延，搅动了几个人的命运。有人惊慌，有人怀疑，也有人暗自盘算。一场围绕“死者”归来的好戏，悄然拉开序幕。
周迟的算盘
周迟放下手机，嘴角浮起一丝冷笑。林小龙没死？这倒是个好机会。当年林小龙出事前，曾向他借过一笔不大不小的钱，借条还在他抽屉里躺着。周迟对着镜子整理了一下西装领带，心想：“这债，连本带利，该清算了。一个‘死人’突然复活，最怕事情闹大，这钱，他不敢不还。”
他特意选了镇上最显眼的茶馆，约林小龙见面。周迟翘着二郎腿，慢悠悠地斟茶，语气带着居高临下的关切：“小龙啊，你能回来，真是老天开眼。这些年，大家可都惦记着你。不过……有些旧账，是不是也该理理了？”他把借条轻轻推到对方面前。
陈影的眼泪与质问
陈影听到消息时，正在厨房切菜，刀差点落在手指上。她扔下一切，冲了出去。看见那个熟悉又陌生的身影时，她脚步顿住了，眼泪不受控制地往下掉。“林小龙！”她冲上去，拳头砸在他肩上，不重，却满是委屈，“你这三年……你死到哪里去了！”
林小龙张了张嘴，想解释，陈影却打断他，声音带着哭腔后的娇嗔：“你知不知道我……我们多难过！你就这么狠心，连个信儿都不给？”她拽着他的袖子，仿佛怕他再次消失。周围的邻居看着这一幕，窃窃私语。
王春的恐惧
王春是听刘大彪说的。刘大彪在街角拉住他，神神秘秘，压低声音：“春哥，见鬼了！我昨晚收摊晚，亲眼看见的，林小龙在河边那老房子附近转悠，那脸色，白得跟纸一样！”王春手里的烟一抖，烟灰落在鞋面上。
“你……你看清了？别是眼花。”王春声音发干。刘大彪一拍大腿：“千真万确！他还冲我这边看了一眼，那眼神，凉飕飕的！”王春后背冒出冷汗。他想起三年前林小龙出事那天，自己也在现场附近，有些细节他一直没敢细说。如今“鬼”回来了，难道是……来找人的？
不平静的小镇夜晚
夜幕降临，小镇并未恢复宁静。周迟盘算着明天如何进一步施压；陈影坐在窗前，对着黑暗发呆，心里乱成一团麻；王春则紧闭门窗，连灯都不敢开太亮，和刘大彪在电话里互相壮胆，又彼此吓唬。
而事件的中心——林小龙，独自站在老屋前，看着漆黑的窗户。他回来的原因远比众人想象的复杂。这三年的空白，众人的反应，虚荣、关切、恐惧，都像一面面镜子，照出他离开前后，这些人最真实的面目。风穿过巷子，呜呜作响，像一声叹息。故事，才刚刚开始。
评论